**“一路向前 看见幸福的模样”全媒体蹲点调研采访**

**文字稿件**

**【代表作品一】**

**班搞：“回归之乡”的幸福生活**

**汽车在南滚河国家级自然保护区内穿行，一路云海翻滚、林海蓊郁，阿佤山起伏连绵，南滚河急速奔流，尽显极边之**

**地的气象万千。**

**不知转了多少个弯，将行至谷底时云雾稍稍散去，班搞村便出现在眼前。绿荫掩映下，村庄好似被四周青山温柔地**

**揽在怀中。**

**班搞村隶属沧源佤族自治县班老乡，与缅甸相邻，有着10.3公里边境线。佤族、傣族、拉祜族、汉族群众世居于此。随处可见的参天榕树，静静诉说着悠久历史。**

**班洪抗英、班老回归，在中国近现代史上留下了不可磨灭的印迹。“誓断头颅，不失守土之责；誓洒热血，不作英殖之奴；虽剩一枪一弹、一妇一孺，身可碎，而心不渝！”《佧佤十七王敬告祖国同胞书》的字字句句，今天读来仍让人热血沸腾。**

**1960年，班老重回祖国怀抱，中国最年轻乡镇的新发展由此启程。2021年8月19日，习近平总书记给沧源县边境**

**村老支书们的重要回信，鼓舞着各族干部群众建设好美丽家园、维护好民族团结、守护好神圣国土。**

**立秋之日，记者走进班搞村蹲点采访，看边境村寨的新变化，听“回归之乡”的新故事。**

**“共产党西代勐！” 干群同心 发展提速**

**下午3时，班搞村勐弄自然村的党员活动室坐得满满当当。**

**“我想先给大家讲讲，我们10个老支书为什么要给总书记写信？就是为了感恩！”**

**说话的是班洪乡班洪村的老支书胡德学。当天，他受邀到班搞村宣讲党的二十届三中全会精神。坐在他旁边的是班搞村老支书尼红，两位老人都是给习近平总书记写信的老支书。**

**74岁的胡德学声音洪亮、脊背挺直：“以前我们佤族同胞刀耕火种，住的是茅草房，走的是泥巴路。今天的幸福生**

**活靠什么？靠的是共产党的领导。”**

**作为抗英英雄班洪王胡玉山的后辈，胡德学从小听着红色故事长大，亲眼见证了阿佤山的发展变迁。**

**暑假回乡的大学生们身着民族服装，也来聆听宣讲。胡德学的目光停在他们身上：“今天年轻人都穿得漂漂亮亮，我心里也热乎乎的。过去呀，我们一年才得一双鞋子穿。”**

**忆往昔、看今朝，让大家产生强烈共鸣：“共产党西代勐（佤语：非常好）！”**

**脱贫攻坚、习近平总书记重要回信、党的二十届三中全会……大伙儿清晰记得，班搞村点点滴滴的发展变化，都与党中央的决策部署、国家的改革发展紧密相关。**

**与全省374个沿边行政村同步，2021年，班搞村现代化边境幸福村建设启动。至今投入基础设施建设、产业发展等各类资金达2500万余元。2023年，村集体经济突破100万元大关，农民人均纯收入从2021年的1.5万元跃升至1.9万元。“建设好美丽家园、维护好民族团结、守护好神圣国土”成为新时代各族干部群众的神圣使命。**

**宣讲结束后，记者随着村民来到村里的“观景台”，眼前豁然开朗：群山巍峨，长风天来，蝉鸣鸟声不绝于耳。“你们来晚了，下面那大片是我们的辣椒基地。”村民陈秀英为记者错过辣椒丰收的景象稍感惋惜。傣族少女向佳瑞指着基地旁的河流：“那就是南卡河，过去就是缅甸啦。”在你一言我一语的热情介绍中，班搞村的发展脉络清晰起来。过去，傣族群众擅于处理瘴气疟疾，生活在坝区；佤族群众习惯打猎，聚居于山上。1960年班老回归后，傣族兄弟让田，佤**

**族兄弟下山，大家团结一心、共同守护好祖国领土。**

**班搞村党总支书记王强搀扶着尼红来到观景台上。他2021年接过“接力棒”，村里每逢发展大事，这位“90 后”新支书都要听听老支书的意见。村民们或坐或站，围拢在新老支书周围共话村庄发展。**

**如今，班搞村的9个自然村建起了党支部，带领405户群众谋划发展、建设家园、守土固边。**

**天色一点点暗了下来，尼红还在反复叮嘱王强：“这几天下雨，我看路上有点小塌方，要赶紧发动群众清理，不能等靠要。”**

**“佤山日新月异！” 产业成林 生活如蜜**

**一条8米宽的产业路延伸着，一眼看不到边。路旁牛圈里，一个壮实的身影正挥舞着笤帚进行清扫。此时是上午8**

**时30分，村里的产业大户、“95后”佤族小伙陈明龙已在自家的牛圈忙碌了1个多小时。**

**肉牛养殖是班搞村的传统产业，过去管理粗放、发展零星。村民们打趣说，以前牛都在山上吃“自助餐”。2021年，**

**班搞村争取到农业银行的惠农e贷，仅去年至今就发放近1600万元，肉牛养殖迅速扩至1000余头。**

**陈明龙贷款20多万元，准备继续扩大养殖规模。“贷这么多款不担心还不上吗？”记者问。他微微一笑：“不会还不上。我还在帮村里建房子，还种着包谷、橡胶、茶叶。”**

**来不及擦一擦额上的汗珠，陈明龙就发动摩托车，急匆匆准备赶往下一站：“村里要讲讲产业发展情况，你们也来帮我们出点主意嘛。”**

**跟着摩托转过几个弯，车很快停下来，众人深一脚浅一脚往路旁的橡胶林深处走去。一个临时搭建的石棉瓦棚里，王强带着村“两委”成员和几位致富带头人正在展开热烈讨论。**

**“今年还要继续流转土地，下一步好几个产业都要引进企业来规模化发展。”“会不会有风险？”种植大户冯永红有些担忧。王强接着说：“规模化才能提高效益，党员带头，有保证的。”“说干就干了嘛。”养殖大户王建明是个急性子。**

**说起产业发展，班搞村人人身上都有股憋不住的劲。这些年，村“两委”带着群众算增收账、议产业发展，这样的“田坝会”数不清开了多少回。**

**班搞村在乡党委的带领下，建立起“党支部+合作社+企业+农户”的联农带农机制，“党员+示范户+农户”的产业帮扶模式等。政策扶持、金融支持，龙头企业带动、体制机制完善，让守着绿水青山难讨生活的苦日子留在了历史深处，取而代之的是组织化、规模化、特色化的多元产业。**

**王强说：“我们现在有6500亩橡胶、600亩澳洲坚果、365亩辣椒基地等，如今是个个心思都在产业上。”**

**在村委会吃过午饭，趁着风停雨歇，记者沿村道漫步前行。走了不到10分钟，一阵高亢粗犷的歌声传来。小广场上，几十名群众围成圈正在打歌，有的背弩，有的吹笛，有的弹响佤族独弦琴。从祖辈传承而来的歌舞乐器，勾画出古朴的阿佤山轮廓。**

**82岁的肖永青年纪最长，舞步却分毫不乱。他热情地邀请记者加入：“马上到大日子了，带我媳妇、姑娘和小娃来排练，你们也来感受下。”8月19日这天，阿佤山村村寨寨都要打歌，大家聚在一起载歌载舞，礼赞幸福生活。**

**“佤山日新月异，阿佤幸福甜蜜，我们要歌唱，就要歌唱共产党！”千百年来曲调如昨，而歌词却悄然而变，阵阵歌声回荡在阿佤山。**

**“巡边雷打不动！” 传承坚守 山河安澜**

**晨光熹微，昨夜的倾盆大雨虽歇，积水却未退去，一层翠绿滑腻的苔衣悄悄爬上了村里的水泥路，一不小心，脚底就会打滑。**

**班搞村东坝卡边境联防所前，巡边队伍整装待发。**

**正值雨季，阿佤山时雨时晴，暴雨、山体滑坡等时有发生，但带队的班老边境派出所副所长林维平不以为意：“我们每天三趟巡边，雷打不动！”**

**一面鲜艳的五星红旗竖了起来。“出发！”一声令下，队员们的脚步齐刷刷踩过泥坑、草丛。为了跟上队伍，记者一路小跑，加上32度的闷热天气，到达159号界碑时已是满脸通红、挥汗如雨。**

**这时，一身工装的界务员肖中华正在界碑前，小心翼翼地用衣袖擦拭着界碑。尽管戴着迷彩帽，但长年行走在巡边路上的肖中华脸庞还是被晒得黝黑。记者请肖中华讲讲巡边故事，他一下腼腆起来，张了好几次嘴，轻轻吐出一句：“是父辈传下来呢。”**

**一旁的巡边人频频点头，显然都清楚这句话的分量。**

**159号界碑所在的南海自然村，过去并无人家。1987 年，为了守护界碑和国土，肖中华的父辈们组建了垌那海联营胶队搬迁到此。勤劳的佤族群众硬是用手中的一锄一铲，开垦荒地、种植橡胶、巡边护边。37年过去，村里从当初的3户人家发展到36户，村民出门就是巡逻、种地就是站岗、放羊就是放哨。**

**从1993年接过父辈的班，肖中华在这条巡边路上已走过31个寒暑。点滴回忆涌上心头，他的话多了起来：“以前巡一次要两天，晚上只能在附近村子住，林子里毒虫蚂蟥多，有时还会遇到野猪和老熊。”说起曾经的艰苦条件，肖中华仍心有余悸，头几回巡边，他还在密林里迷了路。“现在好了，建了专门的巡逻道，骑上摩托车两个多小时就可以来回。”稍作休整，又将启程。挥别时，记者问：“还会一直走下去吗？”“肯定了嘛。”肖中华脱口而出。**

**红旗迎风，党徽闪耀，巡边队伍远去的背影渐渐和边境线融为一体。班搞村10.3公里的边境线上，党政军警民筑起了一道坚不可摧的稳固防线。**

**身旁，湍急的南滚河穿过葱郁山谷，奔涌向前；红顶白墙的特色民居依偎绵延青山，宁静又美丽；阳光洒落水面波光粼粼，折射出耀目光辉。**

**【代表作品二】**

**芒信村：边境线上的牛油果“盒马村”**

**正值牛油果生长期，漫山的果树绿成一片森林，拳头大小的牛油果挂满枝头。**

**这里，是孟连傣族拉祜族佤族自治县芒信镇芒信村，是国内唯一的牛油果“盒马村”，也是中国最偏远的“盒马村”。**

**“根本数不过来。”工作间隙，芒信村种植基地管护员岩帅有个习惯，看到挂果多的牛油果树，就要把一树的果子数一遍。“最多的一棵树结了1000多个果子。”牛油果在超市是论个买，一个10多块钱。数果子是他每天快乐的源泉。**

**成为盒马村“村民”两年多来，岩帅精心管护的牛油果直供“盒马鲜生”超市，进入全国各大城市。每年销售3000多万元的果品，给边境乡村带来稳定可观的收入，也吸引更多人将目光投向这片神秘而美丽的边境村寨。**

**“牛”村兴起新时尚**

**芒信村地处祖国西南边陲，与缅甸毗邻，紧邻孟连口岸芒信通道。每年进入甘蔗榨季，芒信通道热闹繁忙，等待通关的大货车排成长龙。作为出入境通道必经的国门村寨，芒信村村民与外界交往频繁，对美好生活充满想象力。**

**下午6时，家住芒信大寨的岩帅准点下班，他和一同在牛油果基地务工的村民骑上摩托车，不到5分钟便回到基地旁的家中。**

**饭菜已飘香。“再过两个月果实熟了，还可以尝到我们的牛油果煮稀饭、牛油果拌腌菜、牛油果炖土鸡。”岩帅说，这两年，芒信村有了新“食”尚，他们结合自己的饮食习惯，自创了很多奇妙搭配的“土味”牛油果食谱。**

**住进楼房，家门口上班，出行便利，邻里和睦……边境村寨的日子一直在改变。芒信村党委副书记石老二说：“在现代化边境幸福村建设中，全村20个村民小组的道路、‘两污’处理设施、公厕、活动广场、电网线路等公共基础配套全面改造提升，家家户户围起小院，硬化道路四通八达……还获得2023年云南省‘多规合一’实用性村庄规划优秀成果评选一等奖。”**

**村民们的生活越来越好，边境村庄越来越美。这与多年前种下的这棵“洋水果”密不可分。**

**2015年，普洱绿银生物股份有限公司在芒信大寨开始尝试规模化种植牛油果，岩帅成为公司的一员，参与种植、管护。从那时起，他和村民们与这颗绿果结下了不解之缘。他将自家14亩土地流转给公司，在公司一干就是10个年头。**

**公司落户于此，是因为这里的光照、气候、土壤等比较适宜种植牛油果，同时得到芒信村的大力支持配合，村民流转了3000亩产业发展用地；区位上也有优势，别看是个边境村，转身向前就是国际市场。芒信人称村子为“牛村”，既取自牛油果，也蕴含着发展越来越“牛”的底气。**

**如今，全县牛油果种植面积超过12万亩，仅芒信村就有1万多亩，成为国内最早实现规模化种植的示范基地。在这片基地上，种出了中国第一批走向市场的国产牛油果。这棵“洋水果”在孟连落地扎根，前景可期的新兴产业正改变着村民的生活。**

**“牛”村来了创业者**

**培育种苗、出产鲜果、精深加工，全产业链的业态生长，让芒信村正成长为中国牛油果产业的中心。**

**驱车在牛油果林间穿行，映入眼帘的是两座现代化生产车间，普洱绿银公司的牛油果良种繁育中心、牛油果鲜果分拣中心，坐落于种植基地的青山绿树中。**

**“我们还启动建设国内第一个牛油果果泥生产线，即将在2024年产季投入生产，牛油果产业正在向精深加工升级发展。”公司总经理祁家柱介绍，芒信村正引领牛油果产业实现一、二、三产融合发展。**

**牛油果的产业前景在这个边境小山村越绘越美，产业图景仍在向上铺展；牛油果的财富故事让这个边境山村充满吸引力，一个个创业故事正在书写。**

**“牛油果的产业‘芯片’就在我们村，每年有很多人来村里考察，寻找创业机会，牛油果国产化提速，产业正在腾飞。”石老二表示，因牛油果产业吸引落地的投资初步估计已达上亿元，这是牛油果的机会，也是乡村振兴的机遇。**

**云南腾艺农业科技有限责任公司看准了牛油果产业的前景，在芒信村启动万亩牛油果庄园的建设。去年，公司在芒信村增加投资新种植3000多亩牛油果，总种植面积达到5000亩。**

**“我们这片牛油果种植基地距离边境直线距离只有1公里。”公司总经理魏勇指着山边说，作为中国牛油果的核心种植区，最好的技术力量、销售平台都汇聚于此，吸引了更多企业集聚发展。**

**牛油果林里，该公司技术总工杨兴恩正在细心查看牛油果树的叶片。“我们可根据叶片的长势、颜色状态分析如何进行水肥管护。”杨兴恩说，手机上的App能实时分析土壤湿度温度等数据，让管理更加智能化精准化。**

**连片的牛油果基地里，天上飞的是无人机，地里埋的是智能滴灌设备，所有施肥、护植等环节，通过一部手机就能轻松操作。芒信村正经历着一场翻天覆地的变革。在这片肥沃的土地上，全新的农业模式正在悄然兴起，一个个创业项目为乡村振兴注入活力。**

**“牛”村留住追梦人**

**今年27岁的岩相板掌握了牛油果育苗技术，已在绿银公司良种繁育中心上班两年多时间，现在每个月能挣5000元左右。“在这里上班，每天工作8小时，离家近，还能学到技术，收入也很稳定。”岩相板说。**

**产业兴旺，年轻人选择留下打拼，在芒信村像岩相板这样的不在少数。**

**“我现在几乎每天都在牛油果地里，从基地管护，到对接销售，再到分红兑付，一年四季有忙不完的活计。”芒信新寨村民赵阿结管理着合作社1200亩牛油果种植基地，他说，“再过两个月，运输鲜果的冷链车就可以直接开到基地，做到现摘现卖，实现72小时内从枝头到国内各大城市的快捷供应。”**

**赵阿结家有60亩土地，以前他养过牛、种过甘蔗。2018年，他把土地全部入股孟连康然芒信农民专业发展合作社种植牛油果，还拿出积蓄参与合作社投资，他也被合作社投资人相中成为合作社日常运转的负责人。“管理合作社的工资是我收入的大头，去年土地入股分红、管护基地的收入等，一年下来能挣得30多万元。”赵阿结自信地说。**

**如今在芒信村有了越来越多像赵阿结这样的新农人，“牛油果自信”成为兴边富民的一把钥匙，为边疆群众打开了回望家乡的全新视野。**

**在芒信村郁郁葱葱的牛油果种植基地里，穿着“国牛腾飞”字样文化衫的石老二分外抢眼。他每天都习惯到基地看看牛油果长势。“不是亲眼所见，谁会相信这一片长期种植传统农作物的土地，如今也能种出‘洋水果’。”石老二说，牛油果国产化从芒信村迈出第一步，经历17年发展，方才取得今天的产业基础。“和马拉松比赛一样，在这个赛道上，我们的路还很长，机会正在涌现，潜力加速释放。”**

**【代表作品三】**

**八条半村：中越游客的诗和远方**

**天刚破晓，汽笛声打破了边陲小城河口瑶族自治县的宁静。循着铁路上车轮碾轧钢轨的印迹，记者来到河口镇城郊村委会八条半小组，这里，就是中越米轨铁路跨境货物列车出境前途经的最后一个中国村寨。**

**已是秋日，边境热浪不减，八条半穿村而过的铁路边挤满了前来观光打卡的中外游客。去年以来，这个铁路旁的边境村庄通过打造特色乡村旅游综合体，迎来了20余万人次的中外游客，实现经营收入230余万元，农民人均纯收入达20380元。**

**10多年前，这里还是一个无耕种土地、无支柱产业、劳动力外流的“三无村”。是什么让八条半完成逆袭，实现了“三无村”到幸福村的蝶变？记者来到八条半小组蹲点采访，探寻当地百姓就业创业、经营山水增收致富的故事。**

**桎梏 因胶而兴也因胶而困**

**八条半小组与越南老街省保胜县班阀乡南所村隔河相望，因法国人修建滇越铁路时以“一条”作为1公里的计量单位，河口火车站到此地刚好有8.5公里，“八条半”的名称便由此而来。**

**沿铁路向村寨走去，自然风光尽收眼底，一幢幢明黄色的法式小洋楼依山而建，山上则是漫山遍野的橡胶林。**

**“就是因为橡胶树才有了八条半。”在自家门前，城郊村委会党总支书记林贵东给我们介绍村史，“半个多世纪前，数万湖南儿女为了开荒种胶支边云南，历尽艰辛让‘植胶禁区’变成了橡胶基地，八条半小组也是那时候逐步形成了建制。”林贵东说。**

**因胶而兴，却也因胶而困。当橡胶价格下行，产业单一的八条半收入锐减，青壮劳力大多放弃割胶选择外出务工。虽然之后陆续尝试了香蕉、菠萝、西番莲种植以及生猪养殖等产业，但效果均不理想。**

**“那几年，村子很荒凉，钱赚不到，基础设施也不行，村里卫生脏乱差。别说年轻人，连我们这些老割胶工都想出去闯闯。”接过话茬，在村集体公司从事割胶工作30余年的村民杨贵武说。**

**在杨贵武的印象里，这样的情况一直持续到2014年。受益于美丽家园、脱贫攻坚等多轮建设，村里的水电路等基础设施有了极大改善，土木、砖木结构的旧房屋被拆除，统一建设了两排法式风格的小洋楼，村里还修建了全县第一个无边泳池，迎来了不少游客。**

**2021年启动现代化边境幸福村建设项目后，八条半小组又一次迎来了改头换面的契机。**

**村里党员干部群众几番商量后，八条半文旅融合的路子渐渐清晰——以百年滇越米轨文化为主线，打造特色乡村旅游综合体。河口镇宣传委员常宗艳介绍，项目希望充分挖掘八条半与滇越铁路融合共生的历史，让游客在八条半不仅能领略边地的自然风光，还能切身感受百年滇越铁路的历史变迁。**

**曙光 边境村邂逅诗和远方**

**“这里有穿村而过的铁路，有一幢幢颜色鲜艳、外观漂亮的现代民居，有沿南溪河修建的观光栈道、无边泳池、烧烤营地……”临近正午，刚从河口口岸通关的越南主播小雪来到八条半，顶着烈日的她笑容灿烂。在TikTok社交平台上，小雪热情地喊话越南网友，邀请大家来到八条半旅居休假，遇见不一样的惊喜。**

**紧锣密鼓的建设后，2023年3月，投资1820万余元的“八条半·忆光年”文旅项目正式开业。**

**“八条半架起了中越人民友好交流的新桥梁。”看到络绎不绝的游客，一旁的“八条半·忆光年”项目运营负责人刀晓龙笑呵呵地说，开业以来共接待游客20多万人次，远超预期，其中一半都是越南游客。**

**走进景区超市，生意十分火爆。“村子热闹了，我们的生活才会更好。”在这里务工的李文欣忙碌中忍不住攀谈几句。李文欣表示，和自己一样，全村31户人家有28户都进入了景区务工，每月有2500元至3000元的工资，村里不少农户还在家门口办起了小卖部、院坝烧烤，让游客沉浸式体验本地民风民俗，成为大伙的又一收入来源。**

**“这还算少了边民互市，进口的榴莲、火龙果、木薯国内市场都很好，今年边民互市互助组成员人均贸易收入就达5000余元。”打开手机上的“边互通”App，林贵东和大家说起了近期的边民互市成果，“你们看，今天光火龙果就采购了8车，交易完成后，大家记得及时看看收入有没有到账。”**

**立足边境优势，河口县近年来通过探索“基层党组织+边民互助组+村（社区）集体经济组织+县属国有企业+线上综合服务平台”助农增收发展模式，边民通过“边互通”App，在手机上就能实现一级市场采购、二级市场销售。**

**希望 赓续友谊谋发展新机**

**不只跨境旅游，精彩纷呈的中越民间文艺展演、赛事交流也在八条半小组频频上演。**

**“刚好今天就有一场边民们自己组织的气排球比赛。”跟随刀晓龙的指引，村子中心排球场传来的阵阵欢呼声很快吸引了记者的目光。氛围热烈的比赛战况并不胶着，两国球员秉持着友谊第一的态度进行比赛。一个夸张的表演式扣球后，越南球员用不太标准的“加油”“好球”等中文相互鼓劲，引得全场掌声、笑声不断。**

**“是‘hǎo球’不是‘hāo球’”，刚下场，越南老街省谷柳坊队员阮氏芳草开始纠正队友的中文发音，从小就喜爱中国文化的她说着一口流利的汉语。“非常高兴能到中国打球，大家在运动中变得熟悉和亲密，笑容也拉近了彼此的距离，希望下次还能有机会和中国球友切磋。”阮氏芳草笑着说。**

**“以后机会更多了，你们可要多过来比赛。”一旁的常宗艳回答道，今年河口镇与老街市老街坊、沿海坊、谷柳坊都签订了缔结友好镇坊意向书，双方不仅会开展经贸、文化、旅游等友好交流活动，还将通过不定期举行体育赛事、文艺表演，让中越人民间的友好故事持续上演。**

**8月20日，中越两国发布《中华人民共和国和越南社会主义共和国关于进一步加强全面战略合作伙伴关系、推进中越命运共同体建设的联合声明》，成为八条半村民热议的话题。**

**“铁路、高速公路、口岸基础设施完善后，八条半肯定会迎来更多的国外游客，我们还是得学点常用的外语，才能进一步做好服务。”**

**“国家说要打造形式多样的研学、文旅活动，我们要想想，怎么策划更丰富的活动，让游客更好地感受八条半的边关风情、文化风貌。”**

**“各家各户要管好自己门前的一亩三分地，做好卫生的日常保洁，村子旅游发展得这么好，我们可不能自砸招牌”……**

**景区打烊后，大家一直讨论至深夜：进村道路要再拓宽一些，不然大巴车难进；山头的地很平，准备招商打造半山酒店；球场边打算建个房车营地，给游客更多选择……**